Ένα παράξενο όνειρο

Όπως σας έχω πει, ένας φίλος εκδότης μού έχει ζητήσει να γράψω τη βιογραφία μου με τίτλο, “Μια ζωή σαν παραμύθι”. Δεν το έχω πάρει ακόμα απόφαση, αλλά ωστόσο το δουλεύω κοιτάζοντας παλιά μου ημερολόγια και σημειώσεις. Έτσι, προχθές, έπεσα στις σημειώσεις που είχα κρατήσει πριν από χρόνια, για ένα όνειρο που είχα δει με τον Κρισναμούρτι. Και αποφάσισσα να ανεβάσω όλο αυτό  το απόσπασμα από το ημερολόγιό μου εδώ. Δείτε το.
Καλό Σαββατοκύριακο.
              Π

Το 1986, τη χρονιά που πέθανε ο Κρισναμούρτι,  είχα δει ένα πολύ παράξενο όνειρο με αυτόν. Είναι από τα λίγα που δεν έχουν σβήσει με το χρόνο και μένει ακόμα εξαιρετικά ζωντανό. Είχα πάει, λέει, να τον ακούσω κάπου που θα μιλούσε. Ήταν μια σχετικά μικρή αίθουσα. Εκείνος καθόταν σε ένα είδος χαμηλής σκηνής, ντυμένος με κάτασπρα φαρδιά ρούχα -κάτι σαν ράσο- και έλαμπε ολόκληρος. Η ομιλία κράτησε καμιά ώρα. Όταν τελείωσε, όλοι άρχισαν να φεύγουν, αλλά εγώ περίμενα γιατί είχαμε συνεννοηθεί να συναντηθούμε και να μιλήσουμε. Ξαφνικά, μπήκε στην αίθουσα… ο Κρισναμούρτι, ένας δεύτερος Κρισναμούρτι (!), αλλά  ακριβώς όπως τον ήξερα: κανονικός, με ένα μπλου τζην, χωρίς να λάμπει, χωρίς τίποτα το ιερό, όπως ο άλλος. Με κοίταξε κι άρχισε να μαζεύει τα τασάκια με τα αποτσίγαρα. Ήταν κάτι σαν να ανήκε στο προσωπικό του χώρου, σαν να ήταν ο υπεύθυνος για την καθαριότητα. Κοίταξα στη σκηνή. Και ο άλλος ο Κρισναμούρτι ήταν εκεί! Ακίνητος, σαν να με περίμενε.
«Έλα, πάμε», μου είπε ο Κρισναμούρτι που ήταν δίπλα μου. Του έδειξα τον άλλον και του είπα: «Μα με περιμένει· πρέπει να του μιλήσω». «Άσ’ τον αυτόν, κι έλα μαζί μου. Μην ασχολείσαι μαζί του». Έριξα μια τελευταία ματιά στον «Κρισναμούρτι» της σκηνής. Ήταν εκεί. Ακίνητος. Απόμακρος. Με τα χαρακτηριστικά του να σβήνονται απαλά  πίσω από το λαμπερό φως που εξέπεμπε ο ίδιος. Μου φάνηκε σαν να με κοίταξε, αλλά έμοιαζε να μας χωρίζει μια τεράστια απόσταση. Ήταν απλησίαστος και ακατανόητος. «Άσ’ τον· πάμε»,  επέμενε ο Κρισναμούρτι δίπλα μου. Και τον ακολούθησα, ξεχνώντας ολοκληρωτικά τον άλλον Κρισναμούρτι. Πήγαμε σε ένα μεγάλο σαλόνι γεμάτο κόσμο που, μόλις μπήκαμε, όλοι τους έδειξαν μεγάλο σεβασμό στον Κρισναμούρτι που ακολουθούσα, σαν να ήταν ο άλλος, που τόση ώρα άκουγαν. Με σύστησε στους πιο κοντινούς. Κάποιος που δεν ήξερα, αλλά κάτι μου θύμιζε, δυσφόρησε που με είδε εκεί. Σαν να μη με ήθελε, σαν να ζήλεψε. Αλλά δεν μπορούσε να κάνει αλλιώς και με χαιρέτησε. Αισθάνθηκα δύσκολα και αμήχανα, αλλά και περήφανος και ασφαλής που ήμουν μαζί με τον Κρισναμούρτι. Κι εκεί τέλειωσε το όνειρο.

Πριν λίγες μέρες ένιωσα ξαφνικά να «ανοίγεται» πίσω από τον Κρισναμούρτι, ένας ολόκληρος κόσμος που πριν δεν υποψιαζόμουν ότι υπήρχε. Φαίνεται πως νόμιζα ότι εκεί όπου βρισκόταν ο Κρισναμούρτι ήταν και το τέλος των πάντων, σαν να μου «έκρυβε» το σώμα του τη θέα πίσω του και ξαφνικά να αποκαλύφτηκε πια. Η αίσθηση έμοιαζε με εκείνη που έχεις όταν κοιτώντας τη θολή μονοδιάστατη ζωγραφιά στις στερεοσκοπικές εικόνες, ξαφνικά γίνεται τρισδιάστατη και αποκαλύπτονται πολλαπλά επίπεδα στο βάθος. Ένοιωσα ότι ο Κρισναμούρτι είναι σαν να δείχνει μια πόρτα. Μπορεί να μοιάζει τρομερά δύσκολο να τη δεις και να την ανοίξεις· μπορεί ο χώρος του δωματίου να μοιάζει τεράστιος· μπορεί η απόσταση ως την πόρτα να μοιάζει μακρινή, αλλά τίποτα απ’ όλα αυτά δεν είναι έτσι. Το δωμάτιο είναι μικρό· η πόρτα είναι κοντά· είναι ένα βήμα και την άνοιξες. Εκείνο που είναι τεράστιο είναι ο χώρος πίσω της  είναι τεράστιος, απέραντος.
Κατά καιρούς έχω δώσει διάφορες εξηγήσεις σε κείνο το όνειρο. Νομίζω ότι, αν υπάρχει κάποια εξήγηση, είναι ότι ο Κρισναμούρτι μου έδειχνε τη δυνατότητα για την οποία μίλαγε σε όλη του τη ζωή: ψυχολογικά να πατάς στα δικά σου πόδια χωρίς να εξαρτιέσαι από κανέναν· ούτε απ’ αυτόν· κυρίως απ’ αυτόν, όπως έλεγε συχνά ο ίδιος.

 

 

3 Σχόλια στο “Ένα παράξενο όνειρο”

Σχολιάστε